Voetballettrie
In het verleden behaalde resultaten bieden geen garantie voor de toekomst, in het verleden gemaakte
fouten evenmin. Maar Nederland heeft zich toch maar mooi geplaatst voor Portugal en dat maakte de weg
vrij om naar hartelust te hopen en te dromen en schijn en werkelijkheid naar onze hand te zetten. (Oud-)
Ajacieden in Oranje blikken tot de zomer vooruit én terug. Clarence Seedorf - wie anders? - trapt af.
Clarence
de grootste
Met opgeheven hoofd verlaat ik de middencirkel. Een kleine veertig meter verder bevin
den zich de stip, doelman Buffon en scheidsrechter Merk. Ze kijken mij met opgetrokken
wenkbrauwen aan. Ga jij hem nemen? Si, Gianluigi, jawohl, Herr Merk en nou reken maar,
honderden miljoenen kijkers, ik ga hem nemen. Ik, Clarence Seedorf, de eerste voetballer
op deze planeet die met drie verschillende clubs de Champions League gaat winnen, ik ga
afrekenen met het verleden, ik ga deze strafschop hard en zuiver in de touwen jagen.
Guus Hiddink staart naar het gras. Mooie stad, Liverpool. I'm a loser, I'm a loser and I'm
not what I appear to be. 'Beatles for sale', 1964, nog geen achttien jaar was hij. Wat een
tijd, wat een wereld, wat een onschuld. Maar nu is het 1996, over een paar maanden
wordt hij vijftig en de wereld is haar onschuld al jaren kwijt. Roem, daar gaat het om in
deze tijd. Presteren, beter zijn, elke dag proberen vorderingen te maken. Daarom staat
hij hier, in een stadion met een Nederlands elftal dat over een paar dagen Europees kam
pioen gaat worden.
De zweetdruppeltjes lijken door een visagiste op mijn voorhoofd en slapen te zijn vastge
plakt. Mijn mond staat een stukje open. Vermoeid, onopzettelijk, sensueel. Vorige maand
negentien geworden, vandaag mogen meedoen in de belangrijkste wedstrijd van het jaar.
Voldaan zit ik in het decor van Studio Sport, de wedstrijd is nog maar net voorbij. Ik hou
van Frank Rijkaard, ik leg mijn hand op zijn knie, laat heel Nederland het maar zien, laat
mij nu maar sterven, dit is mijn hoogtepunt.
Tien minuten na rust heeft Jorge Valdano het al gezien. Langzaam staat hij op, werpt nog
een laatste blik op het gras en loopt met krachtige passen naar de uitgang van het Stadio
Olimpico in Rome. Hij hoeft er niet academisch over te doen, hij wil hem hebben, Clarence
Seedorf moet volgend seizoen bij Real Madrid spelen.
Niemand geeft mij vertrouwen, ik krijg geen respect, dus ik ga weg. Laat iedereen maar
een ziekte krijgen, of nee, ik ben niet haatdragend, laat iedereen maar spijt krijgen, als
haren op mijn hoofd. Sampdoria ja, Sampdoria, wat is daar mis mee? Is Sampdoria minder
dan Ajax? Stond in 1992 in de Europa-Cupfinale tegen Barcelona. Verloor die door een
zondagsschot van Ronald Koeman, terwijl het de hele wedstrijd beter was. Als Vialli het
vizier beter zou hebben afgesteld, stond de beker niet in Nou Camp maar in het Stadio
Luigi Ferraris aan de Via Giovanni De Pra 1 in Genova. 0, jullie denken dat ik daar ga falen,
dat ik nog veel te jong en onervaren ben, dat ik beter nog een paar jaar kan voetballen
tegen MVV, FC Twente en Heerenveen in plaats van tegen Milan, Juventus en Lazio Roma,
jullie denken dat ik meer leer van Van Gaal dan van Eriksson, jullie denken dat het beter
voor mij is dat ik met Reiziger, Musampa en Reuser speel dan met Karembeu, Mihajlovic
en Mancini, jullie denken dat ik met hangende pootjes weer terugkom naar Amsterdam
omdat ik het niet red? Zie je wel dat jullie geen vertrouwen in mij hebben.
Als een veldheer overziet Guus Hiddink het Stuttgarter Neckar Stadion. Zelfverzekerd, de
armen over elkaar, de blik stoïcijns, kijkt hij naar de serie strafschoppen die moet beslis
sen of Benfica of PSV de 1988-editie van de Europa Cup 1 wint. Voor Hiddink staat vast dat
PSV de gelukkige gaat worden. Dat was PSV in de kwart- en halve finale tenslotte ook.
Twee maal gelijk tegen Bordeaux, twee maal gelijk tegen Real Madrid, twee maal verder,
door de uit gescoorde doelpunten van Wim Kieft en Edward Linskens. Het geluk zal
daarom nog wel even aanhouden, anders had PSV net zo goed eerder uitgeschakeld kun
nen worden. Nadat Anton Janssen de zesde penalty van PSV heeft benut, stopt Hans van
Breukelen die van Benfica's Veloso. Hiddink kijkt triomfantelijk om zich heen. Voetbal is
zo simpel als je er een beetje verstand van hebt.
FEBRUARI 2004
85