Mario als huisman? 'Nou nee niet echt, alhoewel... vroeger wilde ik alles doen
wat mijn moeder ook deed. Dus als zij ging stofzuigen, wilde ik dat ook. Deze
foto is gemaakt in onze huiskamer in Amsterdam-Noord. Ik denk dat ik een
jaartje of drie, misschien vier ben. De ballon fungeerde overigens als bal. Een
echte bal was toen nog een beetje te zwaar voor mij. Maar ik wilde altijd in
huis voetballen, dus kreeg ik een ballon om tegenaan te trappen. Want met
een echte bal zou ik alles kapot schoppen.'
Het prille begin. 'Je zou het misschien niet zeggen, maar ik was als baby geen jankerd. Mijn
moeder vertelde me wel dat ik niet gemakkelijk was. Ik wilde bijvoorbeeld al vrij snel geen
borstvoeding meer. Mijn moeder had al drie kinderen toen ik werd geboren. Daarna kreeg ik
nog een zusje. Mijn moeder staat centraal in de familie, zij heeft ons in haar eentje opgevoed.
Mijn oudste zus heet Deborah. Ik heb twee broers, Regillio en Winston. Helaas is Winston al
overleden. En dan is er nog mijn jongste zusje Lorriane. Maar zonder mijn moeder was ik nooit
zover gekomen. Zij is mijn steun en toeverlaat.'
In het zwembad... -je. 'Dit
is mijn broer Regillio. Hij is
twee jaar ouder dan ik en
lette vroeger altijd een
beetje op me. Ken je dat nog
datje met allerlei
zeepdoosjes in het water
speelde? Dat waren dan
zogenaamd bootjes. Ik
speelde vroeger met van alles
en nog wat. Ook wel met het
speelgoed van mijn zus hoor!
Ik was echt een poppenman.
Dan speelde we met het
poppenhuis en was zij de
moeder.'
Kijk eens wat vaker in de spiegel van de kapper.
'Het was nog een beetje Afro-tijd, hè. Mijn kapsel
was toen niet bijzonder. Op zich ben ik wat betreft
mijn haar wel kieskeurig naar welke kapper ik ga.
Ik heb een vast adres. Vroeger knipte mijn oom
me, en daarna deed heel lang een vriend van me
het. Als ik zo de foto's zie, ben ik altijd wel bezig
geweest met mijn haar. Eerst was het plat, toen
wat boller, Afro zeg maar, toen kaal en nu zijn het
dreads.'
1 in
A A v y AT.A7IME IIIMI1QQ7